Strade.

Si tornava da Taranto, l'ennesimo live, gli stessi amici e la stessa voglia di incontrarli di nuovo. Un'ora circa di viaggio, non si corre, non si hanno i riflessi, e una pattuglia ci ferma, "documenti...", "avete qualcosa?", "esca per favore...", "di dove siete?", perquisizione. Si prosegue sbuffando e raccontando altri episodi simili, "che palle". Parole, ma sempre meno, via via fino a quando resto io, la musica che ci culla priva di invadenza e i respiri profondi di chi ha ceduto al buio che, all'esterno, avvolge i 120 km orari. La statale 100. La conosco a memoria, potrei pensare anche ad altro e lo faccio. Mottola sembra finta, il paesaggio di una favola per spaventare i bambini, la nebbia su quel colle è pesante, irreale. Poi il buio e dopo, poi il mio paese. Si svegliano tutti, senza che io li chiami, come se sapessero, forse dall'odore dell'aria, di essere giunti. I saluti, "ci sentiamo presto", "Ma', ricordati che devo registrare quella strofa", "lo so, potevi già farlo", e parcheggio. La voce l'ho lasciata sul palco e la tosse mi ossessiona tutta la notte, lasciandomi, prima che si addormenti anche lei, il piccolo tempo per notare quanto a misura d'uomo possano essere le strade.

Onest.